
 「お嫁さんだぁ！看護婦さん、きれいだね。

私も早くお嫁さんになりたい」。 

長女・景子（当時６歳）は、本当に嬉しそ

うです。３歳で発病した小児がんが進行し、

車イスの生活になっていました。その日は、

大好きな看護婦さんの結婚式。看護婦さんた

ちが連れてきてくれたのです。みんな知って

います。景子はお嫁さんが大好き、そして、

あと数ヶ月で天国にいくことを…。 

 ２ヵ月後、ついにターミナルを迎えます。

「お母さん、泣いてちゃだめですよ。景子ち

ゃんは今も、がんばっているから」と、婦長

さんが妻を励ましてくれます。 

体ふきをする時に、看護婦さんが言いまし

た。「あれ、このタオル少し冷たい。景子ちゃ

んは、冷たいのは嫌だよね」。そして、タオル

を交換してくれます。また、別の看護婦さん

が、昼食を持ってきて、「景子ちゃんの大好き

なハンバーグだよ。看護婦さんたちが旗を作

ったからみてね」と、声をかけてくれます。 

 景子は、大量の鎮静剤で眠った状態です。

もう何も感じていないことは、全員が分かっ

ています。私は、濃厚治療や心臓蘇生マッサ

ージなどの延命治療はしない。安らかに看取

りたいと医療スタッフに伝えていました。 

 看護婦さんたちの姿に気づかされました。

私は、いかに安らかに看取るか「尊厳ある死」

を考えていた。看護婦さんは、今を大切にす

る「尊厳ある生」を思っている。尊厳ある死

は、尊厳ある生の向こうにある。今は、大切

な人に寄り添い、気持ちを分かち合うことが

何よりも大事なんだと。 

 １９９５年７月５日、午後８時２４分。た

った一人で天国にいきました。「殺した…」。

病気を見つけられなかった、治せなかった。

自責の思いが押し寄せます。 

 しばらくすると、看護婦さんが、「お母さん

も、景子ちゃんをきれいにしてあげてくださ

い」と言われます。手には小さな化粧箱。死

化粧です。景子の容姿は、すっかり変わり果

てていました。 

 妻は、看護婦さんに教えられて、景子に頬

紅や口紅をします。娘の表情とともに、妻の

心も安らかになっていくのを感じました。看

護婦さんは、慈愛の眼差しで凛として最後の

ケアを続けます。 

 通夜に、看護婦さんたちが来てくれました。

「景子ちゃんのいのちは短かったけれど、お

父さんお母さんの一杯の愛情の中で、幸せだ

ったと思います」と言ってくれたのです。本

当に、救われた思いでした。その言葉は、今

も決して忘れません。 

 

景子が旅立って、もう１５年以上がたちま

す。いのち、生と死、家族、医療とは何かを

答えもなく何度も何度も思いました。 

今、私の体験と思いを語る「いのちの授業」

やセミナーを、学校、行政、医療機関、企業

などでしています。いのち・家族の絆・良き

医療などをみつめるものです。６年間で 13

万人の方が参加されています。 

 特に、看護関係では、患者家族の目線から、

いのちをキーワードに、その思い・ターミナ

ルケア・グリーフケア・医療の質などをお話

します。それらを体系化した臨床いのちの講

座も開講（名古屋市立中央専門看護学校）し

ています。いのちへの確かな思いのある医療

者になってほしい、そんな思いです。 

 講演の最初に必ずお伝えします。「医療専門

職である看護師の使命とは何ですか？」。「い

のちを支え守ることに尽きます。その思いを

果すために何をすべきか、自分に問いかける

ことを大切にしてほしい」と。 

 いのちを支え守る看護師には、3 つのこと

が求められています。「医療専門職としての確

かな技量」。治してほしい、患者家族の一番の

願いです。「厳しい現場で凛と行動するための

覚悟」。どんな時も支えてくれる人がいる、そ

れが安心になります。「涙する患者家族に寄り

添う人間愛」。医学は科学。でも科学だけでは

心は癒されません。医療は人間愛です。 

 景子や小児がんの子どもたちから何度も聞

きました。「看護婦さん、いつも優しいね」と。   

それは、自分のいのちを支え守ってくれて

いる、看護婦さんへの心からの感謝の言葉で

す。そして、技量・覚悟・人間愛に裏付けら

れた看護ケアへの信頼の証なのです。 

 医療現場には、たくさんの課題や困難が、

日々押し寄せます。つい目先のことに心が奪

われていきます。だからこそ、いのちを支え

守る思いを、医療者一人ひとりの心に刻んで

ほしいと思います。 

看護師は、いのちを輝かすことができる、

素晴らしい仕事です。「看護師さん、いつも優

しいね」。その言葉が、ベッドサイドに満ち溢

れることを念じています。 


